ছেলেটি বা মেয়েটি

Posted 2026-09-30 18:43:48

একটি ছেলে প্রতিদিন বিকেলে ছাদের এক পাশে বসে গান গাইতো। ছাদের অন্য কোনায় অন্য ফ্লাটের একটি মেয়ে বসে বসে শুনত। গান গুলো কেমন মন খারাপ দেওয়ার মত।

মেয়েটি এভাবে প্রতিদিন গান শুনতে শুনতে ছেলেটির গল্প জানতে ইচ্ছে করত। কিছু জিজ্ঞেস করলে ছেলেটি উদাস হয়ে বসে থাকত। কোন উত্তর দিত না। কিছুই বলত না।

একদিন মেয়েটি জিদ করে অনেক গুলো কথা বলল ছেলেটিকে। ছেলেটি একটিবার মেয়েটির দিকে তাকালো। তারপর বলল, ঐ মেয়েটির কথা। যাকে ছেলেটি অনেক পছন্দ করত। যে মেয়েটিকে নিয়ে সে অনেক স্বপ্ন দেখত… একদিন দেখল মেয়েটি অন্য ছেলের সাথে। এভাবে আরেক দিন… এভাবে প্রায় দেখতে লাগল। ছেলেটির অভিমান বাড়তে লাগল। অভিমান গুলো কষ্টে রূপান্তরিত হলো… ছেলেটি গল্পটি বলে ছাদ থেকে চলে গেলো

পরের দিন মেয়েটি ছাদে উঠে দেখল ছাদের ঐ কোনা খালি। কোন ছেলে গান গাচ্ছে না। পরের দিন ও না। এর পরের দিন ও না… মেয়েটির অভিমান বাড়তে লাগলো। ছেলেটি আসছে না কেনো? গান গাইছে না কেনো? ছেলেটি কি ভাবছে আমি তার প্রেমে পড়ে গেছি? তাই আসছে না? নাহ, একটুও না। এমন পঁচা ছেলের প্রেমে পড়া ঠিক হবে না। একটুও ঠিক হবে না।

Please log in to like, share and comment!