কিছুদিন পর পর আমার অসুখ আসবে এটা স্বাভাবিক হয়ে গেছে। প্রতি সেমস্টারের শুরুতে অথবা শেষে এমন অসুখ আসে। আসলে চিন্তা করলে আমার জ্বর চলে আসে, বেশি করে ঘুম আসে, এটা কেমন রোগ আমি জানি না। আর এমন উদ্ভট রোগনিয়ে তাই চিন্তাও করি না। ডাক্তারের কাছেও তাই যাওয়া হয়ে না। তবে প্রধান রোগ একবার একরকম আসে, কোন বার জন্ডিস, কোন বার জ্বর মাথাবেথা বা কোনবার এটা কোনবার সেটা।

এবার অসুখটা নিজের হাতেই এনেছি। কয়েকদিন আগে অপ্রকাশিত একটি লেখাতে লিখছি বেশি খাবারের অপকারীতা সম্পর্কে। তার মধ্যেই বলে রাখছি আবার আমি ভোজন বিলাসী। যাইহোক। কয়েকদিন আগে পরীক্ষা শেষ করে স্টার কাবাবে কাচ্ছি খেয়ে বনানী মসজীদে নামাজ পড়তে গেছি। মসজিদ থেকে বের হয়ে দেখি লিচু বিক্রি করে এক ভদ্র লোক। তার দুই একদিন আগে লিচু কিনতে গিয়ে ফিরে আসতে হয়েছে। তাই ঐদিন আর খালি হাতে ফিরতে ইচ্ছে করে নি। আমি বলছি আমাকে ২০টি লিচু দিতে, ব্যাটা বলে ১০০এর কম বিক্রি করবে না। আমি আহত হয়ে চলে আসতেছিলাম। কারন ১০০টি লিচু আমি খেতে পারব না। পরে ঐ বেটা আবার বলে ৫০টা নিতে পারবেন। লিচু খেতে ইচ্ছে করছিল। তাই ৫০টাই কিনে বনানী একটা মাঠে বসে পড়লাম লিচু গুলো নিয়ে। অনেক গুলো খেয়ে বাসায় নিয়ে আসছি। মেস মেম্বারদের জন্য। ওরা খাওয়ার সময় আবার আমার জন্য রাখছে। আমি লোভ সামালতে না ফেরে ঐ গুলোও খেয়ে পেলছি। পরের দিন পরীক্ষাছিল। শরীরের দিকে খেয়াল ছিল না। যদিও অনেক দূর্ভল ছিলাম। কিছুই পড়তে পারি নি সারাক্ষন ঘুমিয়ে পরীক্ষা দিয়ে আসছি। আর সন্ধাথেকেই পেটের ভেতর সমস্যা করা শুরু করেছে।

আজ তৃতীয় দিন। দুইদিন আমার কোন খবর ছিল না। অনেক ক্লান্ত ছিলাম।

আজ সকালের দিকে জ্বর আসছিল। এখন দুপুরে মোটামুটি ভালোই লাগছে। মেসের বড় ভাই, নাজমুল। আমার শরীর মুচে দিয়েছে। ঔষধ খাওয়ানোর পর এখন দেখি ভালোই লাগছে। একটু মাথা ব্যাথা আর পেট বেথা ছাড়ার এখন আর বেশি কিছু অনূভব হচ্ছে না।

দুই দিন আমি কাউকে জানাইও নি। নিজের মত করে পড়ে ছিলাম। মনে করছিলাম ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু ঠিক হয় নি। যদিও নিজের উপর মাঝে মাঝেই এমন পরীক্ষা চালাইন। অসুখ হলে কোন ঔষধ কিনি না। ডাক্তারের কাছে যেতে ও কেমন কেমন লাগে। হাসপাতাল হচ্ছে সবচেয়ে বিরক্তি কর যায়গা।

আজ সকালে মাকে ফোন করে জানিয়েছি অসুখের কথা। না জানালেই হয়তো ভালো হতো। মা কান্না কাটি শুরু দিয়েছে। আর বলছে ঢাকা চলে আসবে। আমার এখনো এমন বেশি সমস্যা হয় নি। দেখেন না আমি এ পোস্টটি লিখতে পারছি। একটা সমস্যার ও সমাধান করে দিয়েছি একটু আগে।

দোয়া চাই যেন দ্রুত অসুখটা সেরে যায়।

অনেক গুলো পড়া পড়ব চিন্তা করে ছিলাম। অনেক গুলো কাজ করব চিন্তা করছিলাম পরীক্ষা শেষে। কিছুই হচ্ছে না। দুই দিন লস হয়ে গেছে জীবন থেকে। আজ দুই দিন অনেক আপসুস হচ্ছিল যে আমি অনেক গুলো সময় নষ্ট করতেছি।

কেন যে বার বার আমার অসুখ আশে।